作者| 白梨影来源| 她刊 中秋节当天，她姐去看了《妈妈！》，直接盖章中秋档最佳。 65岁的奚美娟和85岁的吴彦姝两个老戏骨演活了大龄女儿和高龄妈妈。 也将阿尔兹海默症这个听来就让人心碎的病症，再次搬到台前，极度催泪，却又不故意煽情。 但当初她姐对这部片子的期待，还被另一个人拉满—— 19岁的文淇。 电影中文淇出场时，一头艳红色头发，她姐愣是一时没认出是她。 再次响应那句“总能把不像自己的人，演得那么像”。 作为新生代四小花旦的文淇，被网友称为有一双“内娱无代餐”的眼神。 在00后小花拼流量、刷代言的娱乐热榜上，我们鲜少会看到文淇的名字，却没人质疑她的演技。 “她不需要任何宣传，不需要任何的夸赞，也不用任何人的安利，只要看过她的戏，就会明白什么叫会演戏。” 今年，是文淇成人后的第二年。 少女时，她曾说20岁要向《这个杀手不太冷》的女主娜塔莉·波特曼看齐。 口气不小，让不少前辈捏了把汗。 但她姐丝毫不觉得这是“痴心妄想”。 今天就来聊聊文淇，一个总是交出期待值以上作品的少女。 8岁那年，文淇因舞蹈老师的一句建议，参加模特比赛。 凭实力斩获冠军后，小文淇对着镜头一脸笃定： 我觉得我是最自信的。 时间来到2017年的金马奖颁奖典礼。 14岁的文淇打败了当时79岁的吴彦姝，捧回了一座最佳女配的奖杯，成为最年轻的金马奖得主。 比之前17岁拿影后的李小璐，还早了3年。 但她的目标，可不是金马奖最佳女配。 此前接受采访，文淇放话称，要在20岁前，成为娜塔莉·波特曼那样的演员。 没背景、没资源，赤条条踏入演艺圈，也高昂着头颅，大胆讲自信的，终究是少见。 而这由内而外的自我信赖，大概是文淇父母教育的功劳。 文淇原名陈文淇。 与名字文文气气的感觉不同，文淇从小就很皮。 在家，她拿画笔在墙面上做彩绘； 在学校，和小朋友动手打架。 还因为柔韧性好，打不过就逃，肆无忌惮。 闯祸之后，文妈妈就要骂，气急了还会打。 但文淇不怕，她搬来救星——向爸爸撒娇求情。 文爸爸脾气温和乐天派，一切以女儿开心为主。 19年女儿被前经纪公司爆料违约，他的声明克制动情，也着重提了，只希望女儿开心。 由于文爸爸护得周全，文淇的野性和天真，就这样保留下来。 荧幕上看起来冷酷的文淇，私底下依然小女孩一般。 被问最想演的角色，她说是年纪相当的角色，最好能谈个校园恋爱。 闲的时候，也跟普通人家的小孩无异。 今年初，北京下了好久的雪。 文淇待在住处没有工作，那段时间，她浇花、吃垃圾食品。 终于没人管，买了一大桶的可乐配着泡面，吃一口灌一口。 如果说，文爸爸的保护，给了文淇足够的快乐。 文妈妈则一手赋予了文淇中的那些张力的部分。 文妈妈算得上“虎妈”。 她遇事不含糊，也有自己的一套原则——要给女儿看最真实的世界，哪怕它是血淋淋的。 林奕含事件在电视上滚动播出，一般妈妈都会赶紧换台，但文母冲进女儿房间，拽她出来打预防针。 凶险的不是如黑暗森林般的成人世界，而是对黑暗一无所知，毫无防备。 这点，文妈妈想得透彻。 她从未想过包办孩子的一生。 当文淇问妈妈：“我长大后要是不结婚，你接不接受？”她说：“随便你，反正是你的人生。” “那我可不可以不生小孩？”她说：“可以，反正我已经把你生下来，这些决定你就自己做。” 文淇妈妈的这副“你的人生你说了算”的酷劲儿，让女儿在了解世界的B面后，不仅没有心生恐惧，反而生出更多对生活的掌控感。 于是，她生活中是毫无包袱的鬼马女孩，在荧幕上又成了眼神杀人的天才少女。 周迅说： 演员是个“杯子”，导演要往这个杯子里面倒橙汁那就是一杯“橙汁”，倒红酒那就是一杯“红酒”。拍摄之前，我的首要任务就是把杯子洗干净。 文淇恰好就是这样一只透明的杯子。 她心无阻隔，好的坏的，都做好了准备。 只是，如何次次都把杯子洗干净，靠天赋取胜的老戏骨周迅没有点明。 但巧的是，文淇也是周迅一般的天赋派。 文淇曾经做过小模特。 其中一次，文淇接受苏州当地报社采访，恰好碰到了韩雪和她的剧组。 而他们刚好缺一个小演员，便把文淇带去试戏。 在片场，演员常常是各种办法想尽，才能挤出两三滴眼泪，但文淇却擅长。 文淇在其中演一个没爸的孩子，没什么表演经验，却一开机就哭得让人心碎。 当时韩雪是主演也是监制，眼睛霎时就亮了，决定留下她。 文淇仿佛天生能与悲悯共生。 哪怕饰演扭曲少女，她也能最大限度地，把自己代入角色之中。 比如，《嘉年华》里在小旅店打工的小米。 紫色帽衫，黏黏糊糊的头发。 一个眼神，就让人看到小米的冷漠，以及藏在冷漠之下的心机。 再比如《血观音》里的棠真。 棠真像“没有完全盛开的恶魔之花”，表面乖巧，内心却像藏着一座城堡。 暗恋上闺蜜的男友后，最后眼睁睁看着闺蜜死去。 出卖生母，报复养母，早年没被满足的事，她统统回击，没落下一个。 角色复杂，但文淇一出场，幽深的眼神透出这个女孩的阴鸷。 强大的共情能力给了文淇理解角色的底子。 而一双眼睛，又让她有了传递角色的根基。 导演董润年在评价文淇时，也提到了眼睛： 第一感觉她的眼神非常清澈单纯，但是再读你觉得她似乎在用超越年龄的成熟偷偷观察着这个世界。 不只是观察。 想要演活角色，不仅要观察，还要理解。 而道德评判，很大程度上是理解角色的阻碍。 但文淇不是。 《血观音》之后，她会说：我完全不知道自己演了这么暗黑的角色。 她总是彻底换位，完全融入。 “我觉得如果在生活里，在这里的场景中，我看着对面的人就会说出这样的话，也会去做这样的事。” 这种共情是面对世界和他人时，一种柔和体谅的力量。 用胡少卿老师的话说就是：尊重个体、善待个体，关注系统背后人本身的境遇。 而文淇，似乎天生就有关注复杂角色背后境遇的能力。 对角色的全然投入、体验，也丰富着她的表达。 《妈妈！》里，她演一个不学无术的少女周夏。 但文淇看到了周夏不学无术之外的部分。 她说：周夏就像是五颜六色的小蜡笔，在楷书字帖上乱写乱花，但她是五彩斑斓的，很可爱。 吴彦姝和奚美娟在阳光下的嬉闹的场景，文淇看到后说： 好像太阳的光辉长在她们身上一样，比世界上的任何人都显得安静。 这些精准奇美的文字，折射出文淇细腻的感知。 她是演员，也是一个用眼睛四处游走的、人世间的记录者，用柔韧的心做出最妥帖的描摹。 金马奖执行委员会执行长闻天祥点评文淇演技时说： 文淇已经超过了大家对童星的定义，不但口条、口音拿捏有技巧，演技也很有层次，让人惊艳。 很多人惊叹于她在表演时体现出的超强共情能力，唤她是“早熟天才少女”。 但文淇对此却很清醒—— “我比任何人都更想成为一个好演员，这个愿望里包含了先天的优势，但无论这个优势多么强大，都无法支撑我走完一生。” “天才不天才这件事情，其实在演艺圈影视圈是不太存在的。” 她知道自己的长处所在，却也清楚这些并不能支撑文淇作为演员一直走下去。 于是，她诚实面对自己的各种问题，再想办法一一击破。 “我从小就很幸福，找起角色来还蛮困难的。”缺乏真实的情感体验，让她早早看到演技的“天花板” 拍《嘉年华》时，她提前去到厦门，在取景地的小旅馆换床单、接待顾客、清理下水道堆积的头发。 整整一个月，至今也难忘记当时刷马桶的场面。 她会在开拍前就给每个镜头想出多种表现方式，再根据经验找出最合适的一种。 甚至，哪怕导演还没敲定人选，她都会在看剧本的过程中先琢磨好细节。 野路子出身，没有受过专业训练。 她还为自己找来很多偶像，以保证自己演戏的每个阶段，都有老师“隔空指导”。 除了娜塔莉·波特曼，黄渤也是其一。 她总是把那些好的演员的表演，拿出来一遍遍琢磨、分析。 而且巧的是，当年金马奖晚会上，正是黄渤颁发的最佳女配角，心里知道点什么的他还开起了玩笑：所以，好的审美是一切成功的开始。 不把玩流量，文淇微博的画风很清爽，但也容易被资本忽视，错过心仪的角色。 所以，遇到好的剧本，她往往是自己看完很多遍后，就主动去和导演争取，还会特意跟导演保证，自己会把所有心力都放在拍摄上。 所以，与其把文淇对角色的掌控感彻底归于天赋。 不如说，这来源于文淇的专注； 专注于人物的喜怒哀乐，也专注在好好演戏这件事上。 只是，纵使天赋和努力齐全，文淇也有自己的困境。 她与邱泽合作的都市剧《生活家》被嘲剧情悬浮，甚至有网友用“如坐针毡、如芒刺背、如鲠在喉”来形容糟心的观感。 而网剧《致命愿望》的豆瓣热评第一是，劝她不要再演这样的戏。 粉丝不懂文淇为何要如此作践自己。 但现实是，文淇想要做出更多的尝试，市面上却没有太多的和更好的选择。 即便已经被称为“戏骨”，文淇依然有属于00后少女的不解。 面对记者，她很认真地讲： “我真的很替我们00后担心，我觉得我们形象已经岌岌可危。 大家提到70后就是敬业，提到80后就是认真，提到90后就是潮流，提到00后就是玩手机。” 所有人哄堂大笑。 在所有人眼里，这似乎不是她一个艺人该考虑的事，流量、代言、穿搭、粉丝才是。 文淇不解。 常有人说文淇眼神成熟世故，但一些细节又暴露了，文淇是一个拥有赤诚理想、倔强地发出想要改变世界声音的热血少女。 的确，当她14岁拍完《嘉年华》，发现电影影响如此巨大，甚至可以催人改命时，她就变了。 她意识到在热爱的演艺事业之外，还有精神高低可以追寻。 “拍完《嘉年华》，我确定了自己想要演戏，当演员是为数不多可以非常直接地、非常积极主动地去影响很多人的一个事业。我要以我的方式来保护这个社会，保护这个世界”。 她把微博名由童星文淇，改为演员文淇； 她想作为一个文艺工作者，做些能给世界带来一点点好的改变的事情。 如今，再向文淇提起早年的目标——成为像娜塔莉·波特曼式的演员。 她会说：“但现在我觉得这个目标有点狂，我现在只想成为一名家喻户晓的女演员。” 此时的文淇，看山是山，是初代演员最好的状态。 只是，她立在当下，又看向未来。 要穿过“看山不是山”的境界，到达“看山还是山”的高处。 今年，再聊起电影，她谈起了另一个偶像。 “我看于佩尔的表演，发现她跟所有的女演员都不一样，她有自己的一套对于表演的理解。会在细节的地方加一些自己对这个角色的诠释。” 这也是文淇想要做的事，她想在表演中，加点属于自己的东西。 这是她作为演员，改变世界的方式。她刊 监制 - 她姐 作者 -白梨影 微博 - @她刊iiiher点击「她刊」阅读原文​